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Este trabajo de final de Grado ha sido realizado bajo la dirección de la Prof. 
Patricia Marín Cepeda, y recoge parte de los resultados obtenidos en mi proyecto de 
investigación LCD (Literatura, creatividad y drogas en el siglo XXI), apoyado por la 
Beca de colaboración de Estudiantes en Departamentos Universitarios del Ministerio 
de Educación español (2017/18). Tiene como objetivo principal reflexionar sobre 
algunos aspectos particulares de la llamada «literatura drogada», en un corpus de 
textos literarios recientes. Dicha etiqueta, por su novedad, todavía tiene cierto carácter 
de tentativa y de llamada a la discusión crítica. Abarca diversas prácticas discursivas 
híbridas (literarias y audiovisuales) que, a pesar de sus marcadas diferencias, están 
conectadas todas ellas por una exacerbada consciencia de la distinción entre la 
realidad y su relato. Y esta distinción tiene evidentes consecuencias formales, 
temáticas, metafísicas e incluso políticas, como trataré de mostrar. 
Esta distinción entre la «realidad» (que se asume ya como de una extremada 
complejidad, según van mostrando, entre otras disciplinas, la física y la filosofía 
contemporáneas) y su representación o discurso encuentra una de sus manifestaciones 
más interesantes y todo un campo de experimentación en la relación –ya con una 
digna tradición estética e intelectual a sus espaldas– entre la literatura y las drogas.  
El objetivo fundamental de la presente investigación recae en el estudio (a nivel 
tanto temático como estructural o discursivo) de la relación entre literatura, 
creatividad y drogas, en obras literarias españolas contemporáneas recientes (novelas, 
relatos y algunos poemas), con atención a tres aspectos fundamentales: en primer 
lugar, la representación discursiva de la cultura de la droga; en segundo lugar, el 
estudio de ciertos contextos de producción en los que la cultura de la droga ha jugado 
un papel relevante; y, por último, el análisis de los procesos de escritura en sí mismos: 
en otras palabras, la relación que los escritores han puesto de manifiesto entre 
creatividad y alteración del estado normal de conciencia por medio del consumo de 
sustancias (en sus propios textos literarios, pero también en paratextos, entrevistas, 
reportajes, etc.).  
Para realizar este trabajo se ha seguido una metodología consistente, en primer 
lugar, en la recensión de las fuentes secundarias pertinentes para este estudio (rastreo 
bibliográfico en bases de datos disponibles en internet y en bibliotecas y discusión en 
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tutorías semanales de los estudios teóricos, críticos y socio-históricos pertinentes para 
nuestro trabajo). Posteriormente, se ha procedido a la elaboración de un corpus de 
obras literarias de diverso género (poesía, novela y relato), bajo el criterio de haber 
sido escritas en español en un período que abarca desde la última década del siglo XX 
hasta nuestros días. En tercer y último lugar, como queda reflejado en este trabajo, se 
ha analizado una selección significativa de textos de dicho corpus, teniendo en cuenta 
las aproximaciones críticas pertinentes para esta tarea. Por último, se ofrecen las 
conclusiones de este recorrido por la literatura drogada reciente en castellano, con la 
mira puesta en discernir si las características atribuidas a este tipo de literatura por la 
crítica se han mantenido hasta nuestros días, cuáles tienen mayor vigencia y qué 
posibilidades de innovación presentan.  
 
 
2. UN VIAJE ESPACIO-TEMPORAL POR LA LITERATURA DROGADA   
 
Las relaciones entre la literatura y las drogas son profundas y desde el punto de 
vista histórico, difíciles de rastrear. No obstante, la publicación de ciertas obras 
durante los últimos dos siglos, algunas de gran trascendencia en la literatura 
contemporánea, permiten la utilización de la terminología «texto drogado» y, por 
ende, «literatura drogada». Esta primera etiqueta fue acuñada por Castoldi (1997) en 
uno de los primeros trabajos sobre esta tipología de textos. En él, Castoldi  describe 
algunos de los rasgos fenomenológicos del texto drogado (1997: 13-17): la alteración 
de las percepciones espacio-temporales (por ejemplo, la dilatación del espacio y 
anulación del curso del tiempo, al punto de suscitar una sensación de infinitud o de 
indeterminación), la fragmentariedad del discurso, la enunciación metonímica, el 
énfasis descriptivo, la disociación entre los acontecimientos descritos y las reacciones 
emotivas que provocan, la deformación mental de forma especialmente significativa 
en lo tocante al amor, etc.  
Frente a Castoldi, Labrador (2009: 48-49) aporta una definición con mayor 
precisión,   proponiendo que el texto drogado es aquel texto poético o narrativo cuyo 
discurso se ve transpirado por la presencia de un fármaco psicoactivo, como marco 
narrativo, como sistema retórico y metafórico o como argumento o eje causal en su 
construcción. Además, según este mismo autor, el texto drogado posee un sistema 
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lingüístico propio que comprende su propio léxico, su propio sistema metafórico, su 
inventario de recursos y de símbolos, es decir, una poética que, como se explicará en 
este trabajo, es el código lingüístico que permite identificar un texto como 
perteneciente a una tradición específica.  
A este respecto, es preciso mencionar la consistencia que tiene la clasificación de la 
«literatura drogada» tomando como base el concepto de «literatura menor», propuesto 
por Deleuze y Guattari en su obra Kafka. Por una literatura menor (1975), para 
referirse a la literatura de un escritor que pertenece a un grupo marginal y escribe en 
una lengua dominante. Esta literatura se caracterizaría principalmente por la 
desterritorialización de la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato 
político y el dispositivo colectivo de enunciación. La literatura drogada, precisamente, 
se enfrenta a los discursos hegemónicos, posicionándose sistemáticamente en la 
búsqueda de la ruptura con los modos literarios de cada momento y, a menudo, 
conlleva profundas implicaciones políticas e ideológicas.   
Así lo reconocen Gómez Trueba y Morán en Hologramas. Realidad y relato del 
siglo XXI (2017), un reciente abordaje de las tendencias de la nueva narrativa 
española, en el que se mencionan, como ejemplo, las primeras exploraciones de los 
efectos de la LSD con fines artísticos e intelectuales en España. Dichas autoras 
asumen conocidas relaciones entre esta sustancia y los efectos asociados a su 
consumo, como son la sinestesia (asimilación conjunta o interferencia de varios tipos 
de sensaciones de diferentes sentidos de un mismo acto perceptivo, por ejemplo, oír 
colores, ver sonidos o percibir sensaciones gustativas a través del tacto), la percepción 
alterada de las dimensiones espacio-temporales, la autoscopia (experiencia 
extracorporal en la que el individuo tiene la impresión de ver su propio cuerpo desde 
una perspectiva externa, desencarnada, a menudo elevada y con un punto de vista 
espacial egocéntrico), etc. Además, añaden que algunos artistas entendieron la 
percepción lisérgica como alternativa a la percepción racional y ordenada y, no como 
una pérdida de conciencia, sino como un estado de lucidez distinta, inefable a través 
del lenguaje lógico y lineal. En cierto modo, el estado inducido por esta droga 
generaba una nueva relación con el mundo y con uno mismo, una nueva gramática, y 
exigía un lenguaje nuevo y diferente, un lenguaje disociado (2017: 52-53). 
 Así lo recoge también A. Orihuela: 
Pero la cultura del ácido no se restringe a la música, también los poetas comenzarán 
a hablar de mundos extraños. Experiencias oníricas y técnicas de las vanguardias 
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históricas, como la escritura automática [...] Con todo ello, darán lugar a letras, la mayor 
parte de las veces, surreales y caóticas, transmitiéndonos imágenes empapadas de un 
mágico lirismo cuyo perfume aún sobrevive (2013: 102).  
Para Labrador (2009: 52-56), los textos drogados cuestionan su propia escritura; 
son textos escritos desde un no-lugar, desde un espacio inexistente y que, sin embargo, 
tratan de establecer comunicación de este lado de la realidad. Son textos de frontera, a 
caballo entre lo irracional y lo lógico, entre lo real y lo inexistente, textos que quieren 
salir de la historia e instalarse en la utopía. Para este mismo autor, los textos drogados 
se niegan a sí mismos en tanto que tratan de dar cuenta de lo inefable a través de un 
código literario perfectamente articulado y coherente, y son, por tanto, producto de 
una falsedad o de una ficción que no deja de de reivindicar su condición de medium, 
son formas de acceso hacia otros universos de significación. 
Además, los textos drogados hablan los unos a los otros y configuran, por medio de 
la intertextualidad, un universo semántico y lingüístico particular donde situarse y 
reconocerse como miembros de una misma estirpe. Por lo demás, los textos drogados 
poseen, según Labrador,  una retórica y pragmática propias, como explica tras hacer 
una genealogía y clasificación orientativa de los subgéneros drogados (2009: 55-60). 
Entre ellos, incluye la relación de drogas –tomando el concepto de Escohotado (1989: 
192): una especie de viaje interior, de excursión psíquica y autoexploración–; la 
alucinación o viaje, que se referiría a una experiencia concreta y no a una 
temporalidad; el elogio de la droga y la elegía drogada, géneros frecuentemente 
poéticos; la alucinación profética y, finalmente, la novela drogada que, para Labrador 
(2009: 52), consistiría en un subgénero narrativo, en el cual el fármaco juega el papel 
de hilo conductor o ratio ultima de la narración, sea desde una perspectiva realista, 
documental, o desde la construcción de un mundo idealista y suntuoso o desde la 
formación metafórica o alegórica.  
Se podrían añadir otras etiquetas dentro de esta clasificación, por ejemplo, una 
especie de épica drogada que según Escohotado (1989: 201-202) inaugura Thomas de 
Quincey con Las confesiones de un inglés comedor de opio, o la llamada «literatura 
narco», tan de moda actualmente, o la «literatura quinqui», más restringida 
espaciotemporalmente, entre otras, además de señalar híbridos e incluso objetos 
narrativos no identificados tal como indican Gómez Trueba y Morán Rodríguez 
(2017: 53). Todo ello pondría de manifiesto la afinidad de este subgénero en concreto 
con algunas tendencias de la literatura contemporánea –como advirtió Italo Calvino 
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(1989) –, como la multiplicidad, la intertextualidad e intermedialidad, la levedad y la 
pulverización de la realidad, la deconstrucción y el fragmentarismo, etc.   
Es precisamente Labrador, uno de los principales estudiosos del tema a nivel 
panhispánico y en concreto en el ámbito español, quien denuncia la falta de atención 
por parte de la historia literaria, la teoría de la literatura y los estudios culturales hacia 
este tipo de literatura, señalando la escasez de trabajos críticos, al tiempo que cita 
algunos de los estudiosos pioneros  a nivel mundial como Brun, Hayter, Milner o el ya 
referido Castoldi
1
. Estos autores, junto con otros más cercanos a la sociología, la 
filosofía o incluso la medicina, son los que tratan un terreno de estudio problemático y 
no acotado, según Labrador (2009: 50-52), y abren un marco teórico aún en 
desarrollo.   
En el plano internacional, cabría citar a Peter Haining que, con El club del 
haschisch. La droga en la literatura (1976), realiza una recopilación panorámica 
desde el siglo XIX, pasando por autores como de Quincey, Coleridge, Poe o 
Baudelaire, hasta la segunda mitad del siglo XX con Ginsberg y Huxley, entre otros. 
En el ámbito español, merecen especial mención el pensador y ensayista Antonio 
Escohotado, el historiador Juan Carlos Usó o Marta Herrero Gil, destacada en este 
campo por su tesis doctoral, que trata sobre las drogas en el imaginario de los 
modernistas hispanoamericanos, o su libro El paraíso de los escritores ebrios. La 




Algo en lo que coincide la mayoría de estudiosos de este tema es en el 
establecimiento de los textos drogados clásicos, así como en la vinculación de un 
                                                          
1
 Labrador (2009: 46) destaca también los siguientes trabajos pioneros: Anne Brun. Henry 
Michaux ou le corps halluciné. Tours, Les empêcheurs de penser en rond, 1999; Alethea 
Hayter. Opium and the romantic imagination. Londres: Faber & Faber, 1968; Max Milner. 
L’imaginaire des drogues. De Thomas de Quincey à Henri Michaux. Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2001, obras que aún no he podido consultar para este trabajo.   
2
 Para su tesis, véase M. Herrero Gil, Las drogas en el imaginario de los modernistas 
hispanoamericanos. Conciencia de separación y búsqueda de la unidad, Madrid: Facultad de 
Filología, Universidad Complutense de Madrid, 2013. Para otros trabajos de la misma autora, 
véanse: El paraíso de los escritores ebrios. La literatura drogada española e 
hispanoamericana desde el modernismo hasta la posmodernidad, Madrid: Ediciones 
Amargord, 2007; y quince artículos breves dedicados a diversos autores, en «Literatura 
drogada en español», disponibles en Centro Virtual Cervantes < 
https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/busqueda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&T
itulo=Literatura%20drogada%20en%20espa%F1ol&OrdenResultados=2>, fecha de consulta 
[abril de 2018]. 
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canon de obras y autores a esta tradición. Labrador trata sobre estas influencias 
aplicándolas a la literatura drogada de la transición española (2009: 162-168), 
explicando cómo se conjuga la presencia de diversos autores como Nietzsche, 
Rimbaud, Poe, Baudelaire, Coleridge, Lautréamont, de Quincey, Lovecraft, Carroll, el 
decadentismo francés y el modernismo español e hispanoamericano en general, el 
decadentismo hispano  con autores como Sawa, Hoyos y Vinent o Antonio Zayas y la 
generación beat (Ginsberg, Burroughs, Kerouac, etc.).  
En el ámbito de la literatura en español, se pueden encontrar ecos de la farmacia 
desde muy temprano. Por ejemplo, en diversas obras del siglo XV, como en La 
Celestina, donde se mencionan distintas hierbas, entre ellas la «yerva paxarera», esto 
es, una referencia al cáñamo. En las relaciones de Indias, ya del siglo XVI, existen 
testimonios del uso de sustancias psicoactivas por parte de los nativos americanos. Y, 
en los Siglos de Oro y en adelante, como ha sido ampliamente estudiado, se registra 
por extenso el uso de léxico relacionado explícitamente con las drogas, algo que 
corrobora una sencilla búsqueda en corpus textuales como el CNDHE o el CORDE
3
. 
Sin embargo, lo que se ha venido llamando literatura drogada quizá no llegase a las 
letras hispanoamericanas hasta el siglo XIX, en cual autores como José Martí dedican 
poemas al hachís, Julián del Casal escribe La canción de la morfina, Rubén Darío 
narra visiones bajo el efecto de las drogas en El humo de la pipa o el leonés Pedro 
Barrantes publica Delirium tremens
4
. De ahí en adelante, hay otros muchos escritores 
a los que se podría atribuir la autoría de obras de literatura drogada, como Ramón Mª 
del Valle-Inclán con La pipa de kif o Lorca, con poemas como El rey de Harlem o 
Luna y panorama de los insectos, de influencia surrealista pero con claras referencias 
a las drogas. 
Labrador distingue algunos hitos de la literatura drogada con influencia en la 
poesía química de la transición española, agrupándolos en cuatro núcleos de textos 
fundamentales: los textos fundacionales en su declinación romántica; la reelaboración 
de los discursos decadentistas de la generación finisecular, la irrupción de la 
                                                          
3
 Esto puede comprobarse fácilmente, mediante búsquedas de términos, como por, como 
«beleño», «droga», «belladona», «estramonio», «coca», «tabaco», etc. en herramientas 
digitales de manejo de corpus textuales como <http://web.frl.es/CNDHE/> y 
<http://corpus.rae.es/cordenet.html>. 
4
 La historiadora Marta Herrero Gil investiga esta etapa y otras posteriores tanto en su tesis 




generación beat en España y, por último, la música rock y punk principalmente 
británica (2009: 163).  
Usó apunta que la literatura ya había ido dando a conocer las drogas en todo 
Occidente desde el siglo XIX, sin ser España una excepción. Sin embargo, la eclosión 
del género en este país, se produjo tras la muerte de Franco, con la edición de obras 
clásicas como Las enseñanzas de Don Juan (1974), En la carretera (1975), Las 
confesiones de un comedor de opio inglés (1976), Aullido (1976) y Yonqui (1976), 
entre otras (2015: 59-60). Otros hechos importantes para la proliferación de la 
literatura drogada en España fueron los cambios legislativos, como la Ley de prensa e 
imprenta de 1966, reformada en 1977 que, según Orihuela (2013: 116-122), 
constituyó un tímido avance que permitió la aparición y el desarrollo de algunas 
revistas underground o contraculturales en las que se trataban movimientos culturales, 
sociales, música, literatura, arte, etc., haciendo posibles unos espacios en los que 
visibilizar, problematizar y dar expresión a distintos aspectos, entre ellos las drogas. 
Según Usó, es en estas revistas y sobre todo durante los años 90, donde el tema de 
la droga comienza a abordarse desde perspectivas académicas, abarcando múltiples 
aspectos relacionados como la literatura drogada. Hasta entonces, la droga como tema 
apenas había tenido cabida en los segmentos culturales de los medios de 
comunicación, como señala el estudio encargado en 1987
5
 por la Delegación del 
Gobierno para el Plan Nacional sobre drogas. Éste fue el primer estudio de amplio 
espectro que cubrió el tema y ha tenido considerable influencia en lo que se puede 
considerar, si no un cambio, al menos una apertura del paradigma respecto al 
tratamiento temático de la droga en la prensa.  
Desde entonces, si bien se puede constatar en el día a día que se mantiene en gran 
medida el paradigma discursivo señalado por los estudios en torno a 1987, el discurso 
aséptico no problematizador, la prevalencia de estas informaciones en la sección de 
sucesos, la vinculación entre droga y delincuencia, la mitificación de diversos 
aspectos vinculados con la clasificación de las drogas y sus efectos, etc.
6
 
                                                          
5
 B. García Nebreda, J. Menor Sendra y  A. Perales Albert,  «La imagen de la droga en la 
prensa española», Comunidad y Drogas, 1987, 2, disponible en < 
http://www.pnsd.msssi.gob.es/profesionales/publicaciones/catalogo/catalogoPNSD/publicacio
nes/pdf/pndcomunidadmono2.pdf>, fecha de consulta [diciembre de 2017]. 
6
 Véase González, N. «Estudios sobre droga y medios de comunicación en España»  
Communication & Society, 1992, 5 (1 y 2)  pp. 79-130, disponible en < 
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 También es verdad que, tanto en televisión como en prensa escrita, han surgido 
nuevos enfoques y métodos de abordar el tema de la droga. Por un lado, estarían los 
llamados reportajes de inmersión y los planteados a largo plazo, hechos desde dentro o 
realizando un seguimiento más exhaustivo. En este tipo de reportajes, se puede 
apreciar un cambio en los sujetos enunciadores del discurso de la droga. En la 
actualidad, los usuarios, los traficantes o personas que antes fueron alguna o ambas 
cosas han ganado terreno a los tradicionales protagonistas de las informaciones sobre 
la droga (policía, ciudadanos no usuarios, poderes administrativos o judiciales, etc.). 
Otro cambio perceptible en el periodismo más reciente es la mayor presencia de 
psicólogos, médicos, filósofos e intelectuales entre los sujetos enunciadores. Esto 
repercute en una mayor problematización del tema de las drogas en general o de los 
discursos sobre la droga. Además, en algunos casos dichos sujetos enunciadores han 
tenido experiencia con las drogas como usuarios, lo que añade un plus de validez a sus 
testimonios, experiencias y opiniones, frente a los sujetos enunciadores del pasado 
que, a menudo, escribían desde una especie de torre de marfil, abordando el tema 
desde fuera, sin haberlo conocido o vivido personalmente. 
 Gómez Trueba y Morán señalan cómo en España surgió al margen de la 
oficialidad franquista una cultura o contracultura underground que, a menudo, ha sido 
atendida como una mera peculiaridad de dicho período, cuando no reducida a sus 
características más superfluas. Ambas autoras advierten de que se trata de un 
fenómeno mucho más complejo, abarcador y de enormes consecuencias en el devenir 
histórico de la llamada alta cultura:  
la música rock y pop, las drogas, el interés por las filosofías orientales y los signos de 
una estética opuesta a la de sus padres y abuelos fueron sus emblemas, y es cierto que 
en las versiones más depauperadas (más espectacularizadas) pudo no haber mucho más 
por debajo de esa epidermis; sin embargo, eso no empece que el núcleo original del 
underground sea un magma de reacciones al pensamiento racional, al sujeto cartesiano 
y su órgano de expresión y poder, el lenguaje lógico, hacia el cual se producirá un 
extrañamiento cada vez más profundo (2017: 52).  
El propio Usó hace una relación de escritores circunscribiéndose al ámbito del 
ácido lisérgico o LSD. Para señalar dicho auge en distintos géneros literarios y 
artísticos en general, trae a colación ejemplos de viajes interiores en la obra de autores 
como José Luis Giménez-Frontín, Ramón Buenaventura o Jesús Ferrero; el recuerdo 
                                                                                                                                                                       
https://www.unav.es/fcom/communication-society/es/articulo.php?art_id=268>, fecha de 
consulta [diciembre de 2017]. 
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de la explosión psiquedélica en la obra de Quim Monzó, Jordi Serra i Fabra, Rosa 
Montero, entre otros; las tendencias narrativas de autores posteriores como Ray 
Loriga, José Ángel Mañas, Álex de la Iglesia. Incluso llega a  utilizar el término 
«realismo psicodélico», para definir el estilo de autores como Mariano Antolín Rato, 
además de mencionar otras vertientes como Luis Racionero y Fernando Sánchez 
Dragó, quienes incorporan enseñanzas de su iniciación lisérgica a textos 
preferentemente autobiográficos, el ensayo o la reflexión sobre la experiencia 
psiquedélica, a la cual dedican su atención Antonio Escohotado, Agustín García Calvo 
o Enrique Ocaña. También refiere ejemplos en poesía, en autores como Antonio 
Martínez Sarrión, Ramón Irigoyen o Miguel Ángel Velasco, destacado este último por 
la publicación de un libro de poesía de reconocida vinculación a experiencias con 
drogas visionarias (2001: 175).  
No obstante, se advierte cierto consenso de la mayoría de los autores anteriores en 
lo concerniente a la literatura del LSD, pues todos señalan el auge del consumo y la 
influencia cultural de esta sustancia a lo largo de las décadas de los 60 y 70, y su 
decadencia a partir de los 80 y 90 en adelante, momento en el cual la heroína pasa a 
ocupar un lugar preeminente, mientras ciertas sustancias como el cannabis o la 
cocaína se mantienen estables y aparecen otras nuevas como el éxtasis, MDMA y 
otras drogas sintéticas hacia el 2000. Usó, por ejemplo, habla de una 
instrumentalización y desmitificación de la psicodelia durante los 70 y 80, seguida del 
boom de la heroína (2001: 124-126). Orihuela señala que estos movimientos o 
vertientes literarias y culturales no se originan ni desarrollan de manera genuina, sino 
a través de la influencia extranjera, por imitación y a modo de eco  de las auténticas 
(2013: 47-48 y 101). Labrador, por su parte, indica que la recepción de la psicodelia se 
produce en un contexto de desorientación y búsqueda generacional, y los 
psicofármacos, entre ellos el LSD, ejercieron –junto con la literatura– como 
herramientas para la construcción de subjetividades; además, la ebriedad jugó un 
papel clave en la guerra de esta generación, ya que el éxtasis constituye una forma de 
lucha al servicio de la emancipación generacional (2017: 211-214). 
En otro orden de cosas, es importante recordar el distinto funcionamiento de estos 
escritores en cuanto a las típicas clasificaciones filológicas. Labrador indica que la 
cultura sumergida de la transición no funciona al modo de un movimiento 
generacional típico, sino que se trata de una cultura underground, en la medida en que 
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es una cultura autónoma que opera de manera independiente y no según una lógica de 
instituciones, agrupaciones y plataformas, sino en un estricto devenir individual, 
donde las derivas vitales de sus integrantes son las que van trazando su figura (2009: 
181).  
De la misma manera, las relaciones entre escritor y escritura son especiales, como 
recoge Labrador: 
Dominados unos por un «vértigo experimental» que «inunda sus almas» (Pereiro), «con 
la cabeza llena de citas poéticas» otros (Noguerol, 1978, p. 19) y «furias poéticas» los 
demás (Ribas, 2007, p.465), [...] Un idéntico vendaval de libros arrastra a muchos 
jóvenes de esta generación [...] El joven lector arrebatado encarna así una singular 
tipología de época, un tipo quijotesco al que aquí hemos llamado culpable literario. Es 
importante subrayar ahora que este se manifiesta también corporalmente, que representa 
un tipo de «cuerpo imaginario» [...] el poeta maldito o el peligroso social tienen también 
un doble cuerpo político: su cuerpo humano y su cuerpo bioliterario. Con el primero 
viven y con el segundo adquieren su aura (2017: 245-253). 
Y, más adelante, el mismo autor explica la construcción de toda una iconología, un 
discurso generacional de la juventud, sobre todo de la parte escritora o artista, 
fundamentado en experiencias de lectoescritura, y que se basa en la aceptación de la 
diferencia y el aprovechamiento de la divulgación de una imagen monstruosa aplicada 
a sus identidades. En palabras de Labrador:  
Así pues, otros jóvenes y otros escritores, reconocerán ser monstruos, pero los 
monstruos que ellos quieren ser: vampiros, licántropos, zombis y criaturas de 
Poe o Lovecraft. [...] Ciudadanos monstruosos, los vampiros son toxicómanos de 
sangre humana que, como los yonquis de los años ochenta, se refugian en sus 
criptas atemorizados ante un mundo que les resulta hostil. [...] El «vampiro» 
como categoría identitaria es también un activista, pero es un activista de su 
propia muerte, «llena de sus vidas», que acumula experiencias vividas y relatos  
de vidas por vivir, condenado a vivir para su muerte, a construirla como un largo 
suicidio que dure y que sea bello. [...] De los licántropos adoptan el relato de una 
maldición, de un destino oculto que les ha hecho ser diferentes, temidos o 
admirados, pero de los licántropos también identifican su condición para la 
metamorfosis. Es el deseo del cambio como posibilidad de renovación lo que les 
interesa de estos símbolos. [...] El «zombi», última antropología generacional, es 
el «yonqui», el «drogata» o el sidoso y confirma el estereotipo de exclusión que 
se puso en marcha en 1978: los drogados y los enfermos de las ciudades 
españolas, muriendo en guetos y en cárceles sin solidaridad y sin recursos, son 
monstruos, sí, de esa sociedad. Si, cuando la sociedad construía el estereotipo de 
una juventud monstruosa, estaba proyectando en ella su propia monstruosidad, 
una década más tarde, esta juventud habría encarnado en sus cuerpos y en sus 
vidas la monstruosidad de la sociedad de la que sus miembros se vieron 
excluidos (2017: 527-538). 
Más adelante, el mismo Labrador (2017: 560-566), basándose en «Notas para una 
historia de la Zaragoza yonqui», un informe autobiográfico realizado por Javi y 
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Jancho y recogido por Gonzalo García Prado en Los años de la aguja. Del 
compromiso político a la heroína, explica cambios en la sociología del consumo de 
heroína y en la construcción del modelo identitario «yonqui» entre distintas 
generaciones. La primera de éstas se inicia en la heroína en torno a los treinta años (el 
cineasta y diseñador Iván Zulueta sería uno de los principales exponentes de esta 
generación), para ellos su adicción resulta tardía respecto de los años en que su 
identidad generacional se consolida, es decir, son heroinómanos después de jóvenes. 
Según Labrador, para esta generación, ser yonqui era ser como W. Burroughs, es 
decir, subyacía un concepto romántico, una forma de identidad bioliteraria a la que 
sólo podían acceder aquellos que dedicaban su vida entera y su completo tiempo a la 
adicción. En esta etapa, el número de iniciados es muy reducido y provendrían en su 
mayoría de la psicodelia. Son clandestinos y discretos, entienden la droga desde los 
libros y recibirán una importante influencia de la beat generation, siendo Junkie, 
precisamente de Burroughs, una especie de Biblia para ellos. 
La segunda generación o generación de 1977 se inicia en la heroína con unos 
veinticinco años y llegan a ello al final de un proceso, un itinerario, como su 
conclusión y su derrota. Para ellos, ser yonqui es una experiencia fármaco-política, 
una forma de ser y de habitar el paisaje de la época, mediatizada por la acción de una 
sustancia  (Labrador, 2017: 563-564). Esta segunda generación se engancha ante la 
falta de reconocimiento de su identidad generacional, es decir, porque no les dejan ser 
jóvenes, y como forma de rechazo respecto a las formas de vida hegemónicas y a 
modo de representación de su antagonismo ideológico. 
Por último, habría una tercera generación, nacida en torno a los 60, relacionados 
con el baby-boom e identificados con los años 80 y la Movida que, según Labrador, se 
inician mucho antes en el consumo, en torno a los quince años y sin tener tiempo de 
construirse una identidad diferenciada. Es decir, se hacen heroinómanos como un 
modo de ser jóvenes; para ellos ser yonquis es algo que les viene dado, es un 
estereotipo al que se asocian un conjunto de procedimientos represivos de tipo 
biopolítico. Y concluye Labrador: 
Diez años después, sin embargo, para los jóvenes de 1983, yonqui puede serlo 
cualquiera. Todo el trabajo, el esfuerzo, la dedicación que el drogado bioliterario ha de 
invertir en la construcción de su identidad maldita, con sus protocolos, sus ritos, su 
lenguaje, sus lecturas [...] se resumen, de pronto, en la superficialidad con la que un 
yonqui de sociedad de consumo elabora su vínculo fármaco-político con el caballo. 
Estos jóvenes son yonquis porque creen que son yonquis. Lo son porque se comportan 
como si lo fuesen o, mejor, porque se comportan como les dicen que se comportan los 
14 
 
yonquis. Quijote de la farmacia, el proceso de identificación es aquí el mismo proceso 
de tipo romántico que hemos establecido a propósito de la estética moderna, la 
fascinación por un modelo de identidad al que se aspira por anticipación (2017: 565). 
Volviendo a la poética del texto drogado, se había citado a Castoldi como uno de 
los pioneros en señalar los principales rasgos definitorios de este tipo de literatura. Sin 
embargo, es Labrador quien, de nuevo, logra una mayor profundidad en su análisis. 
Este investigador desgrana los elementos característicos a nivel poético, retórico y 
pragmático en Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española, obra 
ya citada en este trabajo. Para Labrador, uno de los rasgos formales que evidencian la 
presencia del fármaco es obviamente su propia mención, pero también las referencias 
hechas a éste de un modo implícito o críptico; de esta manera, la tradición de la 
literatura drogada ha ido construyendo un código, un léxico común que remite a la 
droga. Y precisa Labrador: 
Entre los campos semánticos frecuentemente asociados a la droga encontramos el 
vegetal (flores, hongos, adormideras, rosas, espinas lotos, mandrágora, primaveras, 
selvas...), el del veneno (veneno, ponzoñas, cicuta, áspid, serpiente...), el atmosférico 
(tormenta, viento, sol, niebla, humo), el siderúrgico (cuarzo, mármol, mercurio, 
metales, plomo, diamante...), la zoología fantástica (alacrán, unicornio, dragón, hidra, 
vampiro, basilisco...), el mitológico (Narciso, Edipo, Orfeo, Ulises, Sísifo...) o el de la 
farmacia (botica, farmacia, preparados, redomas, ampollas...) (2009: 53). 
También la adjetivación puede ser objeto de codificación y determinadas 
tonalidades cromáticas se asocian a ciertas drogas según Labrador. Además,  es propio 
de la literatura drogada la creación de palabras nuevas, la fragmentación y 
transformación de otras ya existentes, así como el empleo de onomatopeyas y 
logátomos (secuencias fonológicas que obedecen las reglas de una lengua pero 
carecen de sentido). Como se ha señalado antes, la literatura drogada tiende a la 
transformación de la materialidad del lenguaje y esta característica no solo se da en el 
plano léxico, sino también en el sintáctico y el ortográfico, dando lugar a ordenaciones 
poco habituales o extrañantes, desaparición de los signos de puntuación o a un uso 
enfático, en el caso de las exclamaciones y otros signos propios de una enunciación 
alterada. Según Castoldi: 
El factor más recurrente es la alteración de las percepciones espacio temporales, 
trocadas esencialmente en dilatación del espacio y en anulación del curso del tiempo al 
punto de suscitar una sensación de infinito, de espacio indeterminado (1997: 14). 
A esto, Labrador añade que las relaciones del discurso con el tiempo se trastocan 
sensiblemente por medio de recursos como la elipsis o la prospección; los espacios se 
subjetivizan y pierden consistencia (2009: 54-55). Además, se da una presencia de lo 
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sobrenatural como cotidiano, aparece lo maravilloso, lo monstruoso y lo 
extraordinario, aboliéndose la lógica y la causalidad como formantes de la realidad
7
. 
El texto drogado, dice Labrador, cuestiona la propia realidad a la que se dirige, así 
como el yo y la identidad, tanto del escritor como del lector. Al asumir la existencia de 
múltiples órdenes dimensionales situados en los márgenes de las percepciones 
cotidianas, la consistencia de los referentes habituales se debilita de manera que, al 
suspenderse o transformarse las percepciones del tiempo, del espacio, de la vida y de 
la muerte, en el texto drogado se niega la realidad, siendo esto una crítica a la realidad 
misma. En palabras de Labrador: 
Además, tal esfuerzo de negación del mundo deriva en un esfuerzo de su suplantación. 
El texto drogado no representa el mundo, es el mundo. Se propone como revelación, 
único espacio de realidad verdadero, descripción y léxico último de las cosas. Todo lo 
real se redefine en sus límites y obtiene un nuevo estado, que se quiere esencia, verdad o 
sabiduría. Es solamente en el seno de la experiencia drogada y, por tanto, solamente en 
el discurso que nombra dicha experiencia, donde el ser se reencontraría consigo mismo 
(2009: 59-60). 
No obstante, Labrador (2009:54), apoyándose en diferentes teóricos del lenguaje 
bajo influencia de drogas, señala que la figura más característica de los textos 
drogados es la sinestesia, dado que la confusión de las percepciones y la alteración de 
los sentidos están en la base de la experiencia con psicofármacos. Dicha sinestesia 
suele ir de la mano con una recurrente expresión de inefabilidad o insuficiencia del 
lenguaje: cuando éste reconoce su fracaso, se hace explícito en la enunciación la 
incapacidad de dar cuenta de lo vivido, por medio de fórmulas y elementos léxicos 
propios de lo inefable. Como se verá a continuación en el estudio de los textos, este es 
un rasgo que hace que la literatura drogada tenga concomitancias con la mística. Y sin 
embargo, también se verá cómo una de las particularidades de este tipo de literatura 
será la desacralización de ciertos elementos y rituales religiosos (a menudo 
pertenecientes a la tradición cristiana y católica), desterritorializándolos –en el sentido 
de Deleuze y Guattari– y haciendo una reapropiación de ellos para construir parte del 
ideario de la droga. 
La mayoría de estos rasgos se hacen patentes en los textos recopilados en el 
capítulo XXI de Historia de las drogas, 2, de Antonio Escohotado, en el cual acude a 
las fuentes clásicas de la literatura drogada como de Quincey, Baudelaire, Gautier y 
                                                          
7
 Para profundizar acerca de estos conceptos, véase vv. aa. Teorías de lo fantástico, 
Madrid: Arco Libros, 2001. 
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otros escritores menos conocidos como el ruso Mark Aguéyev, autor de Novela con 
cocaína, escrita hacia 1919, y cuyo eje temático orbita en torno a los ambientes 
cocainómanos en Moscú, fijándose en la trayectoria vital de un sujeto prototipo del 
adicto desesperado. 
Finalmente, respecto a si es posible determinar con precisión el grado de la 
influencia de una experiencia farmacológica a la hora de escribir un texto –es  decir, si 
es posible averiguar hasta qué punto influyen la sustancia y la dosis en la producción 
de un texto–, Labrador concluye que es algo aún por concretar, y que no tendría 
relevancia a la hora de valorar la calidad de un texto, el alcance de su diálogo con su 
propio tiempo e imaginario, y su capacidad de inquietar y conmover, de proporcionar 
al lector nuevos espacios significativos y replantear las bases últimas de lo real (2009: 
61). Además, subraya el mayor interés de la dicotomía revelación frente a tópico, ya 
que, a pesar de que los textos drogados aparecen a menudo como experiencias únicas 
y personales de acceso a un estado de conciencia, al mismo tiempo, evidencian una 
sistemática repetición de patrones formales y temáticos. Labrador aporta una 
explicación doble y complementaria: 
Por un lado, la experiencia con psicofármacos produce en líneas generales vivencias 
semejantes en todos los sujetos; por otro lado, la preexistencia de una tradición de textos 
bajo influencia impide que los escritores se enfrenten inocentemente a la descripción de 
sus visiones (2009: 61). 
 
 3. DOSIS LITERARIAS  
3.1. La poesía de Miguel Ángel Velasco 
Miguel Ángel Velasco (1963-2010) ha sido un poeta fugaz y brillante autor de 
libros de poesía que pueden considerarse piezas fundamentales entre la poesía de su 
generación; además, es un autor cuya obra permanece prácticamente desconocida para 
el gran público y apenas  ha suscitado  interés en el ámbito académico (Valle, 2016). 
En relación con este trabajo, resultan de especial interés sus obras El dibujo de la 
savia y La miel salvaje, en tanto que dan cuenta de experiencias con sustancias 
psiquedélicas. Por lo tanto, se puede considerar que parte de su obra es literatura 
drogada como hace la historiadora Marta Herrero Gil:  
Toda su literatura está atravesada por el uso de sustancias. Las drogas psicodélicas (le 
interesó especialmente el LSD) lo acompañaron en sus exploraciones, [...] Limpiaban lo 
accesorio, intensificaban sus estados, derretían muros y le daban pureza al dolor. Sus 
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grandes obras, como El dibujo de la savia, La vida desatada, Fuego de rueda y, en 
particular, La miel salvaje, fueron en buena medida dictadas por una conciencia 
enteogénica (2014b: s.p.). 
 En el poemario El dibujo de la savia, Velasco utiliza la naturaleza como espacio 
de referencialidad dominante, y modela su mirada mediante la experiencia psicodélica 
provocada por las sustancias enteogénicas o alucinógenas. La exaltación de la 
percepción sensorial toma varios caminos como describe Valle (2016: 232): por un 
lado, la descripción de un estado alterado de conciencia que las substancias propician 
en el poeta; por otro, un nuevo entendimiento con la naturaleza ocasionado por este 
proceso. Algunas características generales de este poemario son la minuciosidad 
descriptiva, el descenso a lo objetual y lo minúsculo, la detención temporal y la 
contemplación visionaria.  
En La miel salvaje, Velasco retoma el tema de la naturaleza y la observación y 
penetración con detalle y profundidad de los objetos que la componen, pero, en lugar 
de un canto laudatorio de las maravillas del mundo, lo que el poeta trata de extraer es 
el conjunto de implicaciones cósmicas que reclama la belleza y la armonía del mundo, 
siendo la lectura de la naturaleza una suerte de entramado de correspondencias, 
revelado por la experiencia enteogénica y que configura un mundo afirmativo que 
cifra el ideal de belleza y de armonía al que el poeta aspira (Valle, 2016: 233).  
Poemas como «Beleño de sombra», reproducido a continuación, constituyen una 
remembranza de experiencias alucinadas del pasado, en este caso vinculada a una 
situación erótica o amorosa y contienen varios de los elementos señalados como 
característicos de la literatura drogada: 
                Beleño de sombra 
A raíces sabía, ¿recuerdas?, aquel beso,  
a pan ácimo y sangre, a lágrimas antiguas. 
Un viento de ira hendía nuestra carne y dejaba  
desnudo de su aroma un lirio duro: el hueso. 
Habíamos bebido del purpúreo veneno 
pero olvidando acaso hacer las abluciones. 
Sólo sé que esa noche recorrimos desnudos, 
con ebriedad de culpa, las bodegas del tiempo. 
Tú mirabas la lava helada de mi boca, 
mis cabellos en fuga, la escarcha de mi pómulo. 
Yo tus ojos sesgados de alimaña acosada 
que al punto se tornaban madrigueras de sombra. 
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No osábamos tocarnos. Y, sin embargo, amiga,  
más pudo la honda pena de vernos destrenzados 
cual nos verá la tierra ese día en que ardan 
con nuestro turbio aceite sus lámparas votivas. 
Y así fue que, enlazadas las dos manos marmóreas, 
sorbimos nuestros labios como una pulpa impura, 
atónitos del eco que en el tuétano hacía 
la caracola amarga de aquel beso de sombra. 
(Velasco, 1998: 19-20) 
Entre dichos elementos característicos, destaca la mención explícita de la droga o 
sus efectos desde el mismo título, pues éste remite directamente a la farmacia; también  
son claras las referencias a lo largo del poema: «Habíamos bebido del purpúreo 
veneno [...]/con ebriedad de culpa, las bodegas del tiempo» (vv. 5 y 8). En segundo 
lugar, se observa el tratamiento temático del tiempo desde la distorsión: en este caso 
su infinitud e inexorable fugacidad parece captarse a través de un instante recordado, a 
partir del cual podría haber un punto de fuga hacia un futuro relativamente lejano en 
los versos 15-16, «cual nos verá la tierra ese día en que ardan / con nuestro turbio 
aceite sus lámparas votivas».  
Por otro lado, destaca en el poema la utilización de léxico relacionado con el 
cuerpo humano: «sangre», «carne», «hueso», «boca», «cabellos», «pómulo», «ojos», 
«manos», «labios», «tuétano». Muchos de estos términos añaden un toque macabro al 
poema, ya que permiten reconstruir la imagen de un beso entre una pareja de amantes 
humanos que se transfiguran o se consumen hasta pasar a ser esqueletos en una 
especie de beso infinito. 
Al mismo tiempo, pueden hallarse en el poema distintas alusiones a términos 
relacionados tradicionalmente con la liturgia católica o al mundo religioso cristiano en 
general: «pan ácimo», «sangre», «abluciones», «aceite», «lámparas votivas», pero su 
utilización no se corresponde con la habitual o convencional –como podría ser por 
ejemplo en la mística–, sino que, como suelen hacer los discursos contraculturales y 
antihegemónicos, el texto desterritorializa dichos elementos y se los reapropia para 
poderlos utilizar en el contexto de la droga, haciendo un uso, si no sacrílego, por lo 





Otros poemas, como «Lázaro» , son más descriptivos y objetuales. En este caso, la 
vinculación con la farmacia es obvia por estar dedicado a Albert Hofmann, 
sintetizador del LSD e investigador de sus efectos. El poema se centra en la 
percepción visual de distintos detalles de la naturaleza, poniendo especial atención en 
el cromatismo y dinamismo de los elementos que componen el paisaje. Además, se 
trata de un poema en el que el autor, a través de la contemplación de la realidad más 
cotidiana, trata de establecer correspondencias de su andamiaje secreto, recreándose 
en formas simétricas y estructuras fractales como el iris de un ojo, el reflejo múltiple 
de una gota de agua, etc. En él, predominan términos relacionados con la botánica y 
que, como se ha señalado anteriormente, podrían remitir al mundo de las drogas en 
varios casos: «polen», «savia», «racimo», «zarcillo», «encinar», «estambre», «rama», 
«resina», «rosa». Todo lo señalado encuentra su articulación en el citado poema: 
  Lázaro 
   Para Albert Hofmann 
Míralas bien las cosas: reverberan 
tocadas por el polen de la aurora: 
la filigrana lenta de la savia, 
el trémulo rocío, cada gota 
en que se copia entera la mañana,  
la lumbre cristalina del racimo, 
el zarcillo y su rúbrica menuda, 
no menos soberana que el oleaje  
del encinar; el iris de los ojos, 
del mismo fino estambre que esa nube 
que se desteje en hebras melodiosas;  
el viento de oro en la vibrante rama, 
la luz de la resina, el claro anillo 
de esta mañana del milagro: toda 
la noche cabe en una rosa blanca. 
(Velasco, 1998: 26) 
En «Lombardas», reproducido a continuación, también se hace patente la 
hegemonía de lo visual ya que, como señala Valle (2016: 242), en los poemas 
objetuales, dado que su propósito es descriptivo y, de acuerdo con la descripción 




  Lombardas 
Ebrio iba del mundo cuando vi aquellas coles 
rizándose de plata como espuma del surco. 
Diríase que públicas al par que pudorosas, 
absortas en su pompa de corolas atroces. 
Tan pronto raso añil como seda violeta 
o copiando del cielo el zafiro más puro 
las coles se irisaban como si las bruñese  
el tornasol profundo de una rosa secreta. 
La savia dibujaba con pincel minucioso 
en las sedas azules filigranas escarlata. 
Honda lumbre encendía las oles cristalinas 
de rosa madreperla cual lámparas sagradas. 
Al punto la madeja delicada de hojas 
se henchía sudorosa de una savia más viva 
y aquellas hortalizas parecían de pronto 
el sueño vigilante de grandes mariposas. 
Largo tiempo el que estuve asomado a la huerta 
pues todo se entendía junto a aquella verdura. 
Eran la misma cosa su rica nervadura 
que las venas azules de mi mano en la cerca. 
Y cuando me alejaba de las coles, sabiendo 
que mi vida más cierta se quedaba con ellas, 
vi en sus hojas alzarse como enaguas y alas 
de novicias y ángeles remontándose al cielo. 
(Velasco, 1998: 41-42) 
De la misma manera, los fenómenos alucinatorios de tipo visual afectarán en mayor 
medida la percepción ebria del poeta. De nuevo, la composición está repleta de 
colores, exhibiendo una exuberante sensorialidad visual en lo que se refiere al 
cromatismo («vi», «plata», «espuma», «añil», «violeta», «cielo», «zafiro», «irisaban», 
«tornasol», «rosa», «azules», «escarlata», «rosa madreperla», «verdura», «azules», 
etc.). El goce de las pequeñas realidades de la naturaleza se considera como una fuente 
de conocimiento que permite comprender de otra manera la vida, el tiempo y 
recuperar la memoria. Y, al igual que ocurre en «Lázaro», Velasco recoge la idea de 
emparentar lo minúsculo descrito con el todo abarcador, la inmensidad y la 
abstracción contenidas en lo diminuto y concreto, tratando de hallar las diminutas y 
misteriosas correspondencias que unen el grano de arena y las galaxias
8
. Para ello 
                                                          
8
 Véase José Luis García Martín «La miel salvaje», suplemento «El Cultural», El mundo, 
10 de abril de 2003,  disponible en <http://www.elcultural.com/revista/letras/La-miel-
salvaje/6806>, fecha de consulta [abril de 2018].  
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resulta otra vez importante la apariencia externa del objeto observado, en este caso se 
centra bastante en los rizos de la verdura que pueden asemejarse a una estructura 
fractal y en el decimosexto verso los compara con mariposas, animales de icónica 
simetría. Esta idea, como señala Valle (2016: 247), es deudora hasta cierto punto de 
las relaciones de macrocosmos y microcosmos del neoplatonismo y conlleva un 
relevante acercamiento a la poética de correspondencias que Miguel Ángel Velasco 
irá desarrollando en otros poemas, algunos pertenecientes a El dibujo de la savia y, en 
mayor medida, en La miel salvaje.  
En «La alegría», se repite la idea del acceso al conocimiento a través de la 
observación de pequeños detalles de la naturaleza y, como es típico de este poemario, 
el poema se construye basándose en la percepción sensorial, especialmente visual, 
sobre todo en la segunda parte, tras una primera parte más reflexiva. En los últimos 
versos, el yo poético atribuye el entendimiento de la vida a una recuperación de la 
memoria, a su vez producida por un estado de embriaguez: «Yo no entiendo la vida, 
pero algo/ en mi pecho la entiende cuando veo/ al sol hacerse música en la yerba [...] 
/si me embrïago en compañía cierta/ y entonces recupero la memoria.» (vv. 17-16, 27-
28). Se trata de un estado que podría ser de especial lucidez, inspiración, revelación, 
como se va repitiendo en distintos autores que escriben bajo influencia. Se reproduce a 
continuación el texto comentado:  
  La alegría  
       1 
Diré de la alegría, aunque regresen  
esas noches sin fe en las que apuramos 
un vino de rencor; aquellas horas 
de hosco abatimiento en que uno envidia 
la vida de las bestias 
    A pesar 
de la anciana palabra, no hecha acaso  
para decir la dicha. 
   Aunque después 
la traicionemos siempre. 
   Aunque al final 





       2 
Yo no entiendo la vida, pero algo 
en mi pecho la entiende cuando veo 
al sol hacerse música en la yerba,  
cada nota de oro titilando 
en el fresco rocío, cuando irisa 
el ala de la abeja; si respiro 
el olor de una rosa y un establo;  
si el pino sangra oro de su herida; 
en la luz de la miel y del aceite; 
en la rosa de espuma que florece 
del manantial contra la oscura piedra; 
en el negro abejorro que se encorva 
sobre la flor con trémula impaciencia; 
si me embrïago en compañía cierta 
y entonces recupero la memoria. 
(Velasco, 1998: 54-55) 
El siguiente poema que se analizará se titula «El aceite». Está dedicado a Antonio 
Escohotado y, por tanto, es susceptible de referirse a sustancias psicoactivas: 
        El aceite 
              Para Antonio Escohotado 
Vi el aceite de oro en la noche del párpado. 
Su luz se derramaba en la almazara eterna, 
resbalaba sin prisa por un cauce de astros, 
y al llegar al brocal de la absorta pupila 
maduraba mi ojo con su sol apretado. 
El tiempo era ese río de aceite que manaba 
desde el mañana hondo fluyendo hacia su vástago. 
Mi pelo se hizo plata, y sentí retorcerse 
bajo los pies raíces de olivo milenario. 
  (Velasco, 1998: 64) 
Esta breve composición trata aspectos relacionados con el tiempo y el espacio 
desde una perspectiva alterada o distorsionada. El transcurso fugaz e inexorable del 
tiempo es percibido a través de una metáfora continuada en la que el yo poético 
contempla el fluir del éste como si fuera un río de aceite, como si de algo tangible se 
tratase y cuyo contacto provoca el envejecimiento, como le ocurre al protagonista que, 
una vez traspasado por el cauce nota canas en su pelo y viceversa, al notar el paso del 
tiempo en su cuerpo advierte un avance de la temporalidad exterior. Una metáfora 
que, por otro lado, supone un paso hacia lo sobrenatural, lo maravilloso, una imagen 
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surrealista u onírica que, al igual que otras procedentes del poema «Lombardas» «y 
aquellas hortalizas parecían de pronto/ el sueño vigilante de grandes mariposas [...] /vi 
en sus hojas alzarse como enaguas y alas/ de novicias y ángeles remontándose al 
cielo» (vv. 15-16, 23-24), rompen con los principios de la lógica y de la causalidad. 
Volviendo al poema «El aceite», se puede afirmar que, otra vez, predomina la 
percepción de la realidad a través del sentido de la vista y, en este caso un cromatismo 
dorado: «aceite de oro», «sol», «aceite» hasta los dos últimos versos «Mi pelo se hizo 
plata, y sentí retorcerse/ bajo los pies raíces de olivo milenario». Estos dos últimos 
versos rompen con la armonía y el estatismo contemplativo previos, cambiando el 
cromatismo a plata y la percepción visual por la táctil a la vez que añaden dinamismo 
al poema, constatándose el paso del tiempo y también por la utilización del verbo 
«retorcerse» frente a «resbalaba sin prisa», «manaba», «derramaba», usados 
anteriormente. 
«Los ayunos de San Antonio», es un poema un tanto ambivalente, que podría 
entenderse como una revisión de las experiencias místico-religiosas, en concreto de la 
purificación del alma a través de la superación de los deseos y tentaciones y, la 
revelación posterior, un estado de lucidez especial que en el lenguaje de la mística 
tradicional sería el paso de la vía purgativa a la vía unitiva. 
 San Antonio o Antón Abad fue un monje cristiano del siglo III y se le considera 
fundador del movimiento eremita; vivió en la región del Antiguo Egipto conocida 
como la Tebaida y, debido precisamente a la influencia de San Antonio, este lugar se 
convirtió en lugar de prácticas monáquicas de tipo anacoreta y eremita. El cuarto 
verso del poema «He visto la Tebaida florecida en Edén.» hace referencia a este hecho 
y contiene un paso hacia lo maravilloso o lo fantástico, ya que dicha región se 
caracteriza por su infertilidad y aridez, es decir, algo totalmente al paraíso terrenal, 
fructífero, abundante y colorido.  
No obstante, por la dedicatoria a Enrique Ocaña,  autor relacionado con la literatura 
drogada, también se podría interpretar que ese ayuno estuviese vinculado a las 
sustancias psicoactivas, refiriéndose de esta manera a una especie de síndrome de 
abstinencia, en el cual se alcanzan estados de conciencia elevados pero también fases 
difíciles y oscuras. 
De manera curiosa, cabe señalar que la fiebre de San Antonio o fuego de San 
Antonio fue la manera coloquial en que se llamaba al ergotismo, una enfermedad 
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causada por la ingesta de alimentos contaminados por micotoxinas o por abuso de 
medicamentos que contengan esta misma sustancia. Está causado fundamentalmente 
por el ergot o cornezuelo que contamina el centeno y, mucho menos frecuentemente, 
la avena, el trigo y la cebada. Una de las sustancias producidas por el hongo es la 
ergotamina, de la cual deriva el ácido lisérgico (precursor del LSD, sintetizado por 
Albert Hofmann en 1943). Los efectos del envenenamiento pueden traducirse en 
alucinaciones, convulsiones y contracción arterial, que puede conducir a la necrosis de 
los tejidos y la aparición de gangrena en las extremidades principalmente.  
Una de las hipótesis modernas acerca de la cura de esta enfermedad a lo largo de la 
historia es la del funcionamiento de la peregrinación a Santiago de Compostela, no por 
intervención divina o del santo, sino precisamente por el cambio de dieta de los 
aquejados de este mal, peregrinos provenientes del norte y centro de Europa. En 
dichos lugares de procedencia, el pan se elaboraba con cereales más fácilmente 
contaminables por las condiciones de humedad, entre otros factores y, a lo largo del 
camino, sobre todo en España, los peregrinos recibían cuidados de monjes que les 
otorgaban pan hecho con trigo, más resistente al cornezuelo
9
.    
Sea como fuere, parece que el poema trata del conocimiento y aprehensión de la 
realidad, con sus partes positivas y negativas, obtenido a partir de un ascetismo que 
bien puede relacionarse con la mística tradicional, el ayuno alimenticio y la 
meditación y oración, o con un estado de conciencia alterado proveniente de la  
privación del uso de sustancias, posiblemente LSD.  Entonces, se trata otra vez de la 
apropiación del léxico relacionado con la religión cristiana para la construcción de 
ciertas partes del ideario de la droga, como puede comprobarse en el poema: 
Los ayunos de San Antonio 
    Para Enrique Ocaña 
Otro dios no conozco que este ayuno; por él 
he visto alzarse un ángel de la arena de oro 
y volver a la arena. Y he manado piedad. 
He visto la Tebaida florecida en Edén. 
He sabido del cielo. Pero también le debo 
conocer el infierno que cabe en nuestro pecho 
y el azar que gobierna penitencia y merced. 
(Velasco, 1998: 53) 
                                                          
9
 Para profundizar véase José Miguel Soriano del Castillo et al., Micotoxinas en alimentos, 




Otro poema de Miguel Ángel Velasco que se puede incluir en esta antología de 
textos drogados es «El humo del cigarro», el título contiene una referencia explícita y 
todo el poema es una reflexión que parte de la observación de la columna de humo 
que desprende un cigarro, cuyas formas y movimientos extrapola el poeta al orden de 
otros elementos de la vida y del cosmos en general. Como viene siendo propio de este 
autor, el poema va de lo minúsculo a lo enorme, de lo concreto a lo abstracto, del 
humo de un cigarrillo a las nebulosas del universo. De manera curiosa, quizá 
deliberada, el poema varía en la extensión de sus versos, lo que a efectos visuales 
provoca su parecido precisamente con una columna de humo ascendente como la que 
sale de un cigarro, convirtiéndolo así en una especie de caligrama: 
        El humo del cigarro 
Miras a contraluz el suelto hilo 
que se devana en fáciles volutas. 
Y en esa transparente arquitectura 
Reconoces un ritmo, el equilibrio 
de una danza precisa. 
Y te dices que el humo tiene un orden, 
un concertado pulso que edifica 
su liviana columna. 
El mismo que gobierna 
la rotación de antiguas nebulosas, 
el latido puntual de las mareas 
y el de tu corazón, desafiando 
el peso de la tierra. 
Se consume la brasa, 
pero se prende el denodado estambre 
al rizo de su vuelo, y multiplica 
en la sutura de las altas pérgolas 
esa ufana corola necesaria. 









3.2. Un relato breve de Fernando Arrabal: «Ketamina veloz» 
 
El siguiente texto que se va a analizar es el relato autobiográfico «Ketamina 
veloz»
10
, escrito por Fernando Arrabal a raíz de haber sido sometido a una 
intervención quirúrgica con esta sustancia. Aunque, según Herrero Gil (2014 s.p.), 
Arrabal no sea un autor representativo de este subgénero literario, lo cierto es que la 
experiencia debió de marcarle ya que, además de este relato, también colaboró 
escribiendo el apéndice de Ketamina, de Eduardo Hidalgo y se designó a sí mismo 
durante un tiempo como «El Ketaminófilo». Reproduzco, a continuación, el texto 
completo, para su posterior comentario:  
KETAMINA VELOZ 
El inmaculado camillero ¡tan parecido a Anelka! me llevó jovial hacia el quirófano, 
en andas y volandas, a bordo de un alto moisés protegido por gruesos barrotes cromados 
y relucientes. Mi guía iba vestido de verde limón, como el color de las sábanas que me 
acunaban, y de la esperanza. Para conducirme se había tocado con un gorro de ducha 
transparente que hacía juego con su cubrebocas. ¡Qué recorrido tan delicioso! ¿Como el 
primer circuito turístico que los griegos nombraron ‘teórico’? Para los atenienses la 
meditación era la teoría (‘theôria’) que oponían a la práctica (‘praxis’). Yo también 
durante el itinerario hacia la sala de operaciones medité, ¿con un júbilo parecido al que 
experimentó el primer ser humano la primera vez? Pero en plena teoría la ‘praxis’ llevó 
a mi mente tórridas escenas pornográficas, cuando hubiera debido pensar en las 
postrimerías.  
A menudo, jugando al ajedrez, me canturreo reiterativamente un estribillo que nada 
tiene que ver con la partida; esta vez me repetía dos versos del poeta-editor y ¡también 
camillero! Raúl Herrero: «prolongas mis convulsiones/vernáculo, tabernáculo». Guiado 
por «mi Anelka» la subida en ascensor, idealizada por mi forzosa inmovilidad, se 
transformó en levitación. Me habían ataviado, antes de iniciarse la travesía clínica, con 
una batita casi sin mangas, corta y amarilla. ¿Cómo vestían los griegos a los enfermos 
que llevaban de excursión al templo de Esculapio el dios curalotodo? Mi atuendo, como 
casi todo en este hospital parisiense, llevaba impreso «Assistance Publique» (es decir la 
antigua Inclusa). En verdad me sentía tan dichoso como el inclusero mimado por las 
gigantescas manazas -para él- de la hermanita de la caridad. Mi automedonte me 
condujo por varios pasillos de verbena cristalina e insonorizada. Me embriagaba el 
perfume pero no conseguía identificarlo. ¿Era un aderezo etéreo de alcohol, alcanfor, 
jengibre y éter? El ‘coloso’ y también bienaventurado ‘pánico’, por fin, antes de 
desaparecer me instaló en un alveolo célico con una claraboya radiante a dos metros de 
mis ojos. Aun sin poder andar recé «la oración peripatética a un dios ateo» que horas 
antes me había compuesto Jodorowsky. Instalado en la empinada cuna de limbo -¿o era 
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 El texto ha sido recuperado del blog de la editorial Amargord, que lo reproduce con 
permiso del autor, véase <http://amargordia.blogspot.com.es/2008/03/ketamina-veloz-
fernando-arrabal.html>, fecha de consulta [abril de 2018]. 
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el vientre de mi madre?- no sentí ninguna ansiedad. En semejante antesala de sangre y 
bisturís, ¿podía nacer aquella inexplicable euforia? 
 Sin embargo, las dos veces que viví intervenciones cirujanas parecidas ¡cómo me 
habían acongojado el dolor y la angustia! Los tres episodios respetaron el ciclo de los 
veintitrés años, pero ¿por qué este tercer acto era tan opuesto a los dos precedentes? 
Para obedecer al rito nacional tuve que dirigirme al público teatral madrileño tres días 
antes de la intervención quirúrgica. La Pasión, que había visto representada 
brillantemente me había conmocionado. Pero durante aquellos instantes, solo en escena 
y con la obligación de hablar a una muchedumbre invisible y desconocida, vislumbraba 
imágenes de lo que barruntaba como mi inmediata pasión y posible muerte en un 
hospital francés ¡el primer día de la Semana Santa! No obstante súbita y 
misteriosamente, en estado hipnótico, me oí concluir las breves palabras refiriéndome 
a... ¡mi resurrección!  
Durante la larga operación no tuve ninguna de las pesadillas que me aterraron hace 
veintitrés y cuarenta y seis años. Algunas de las cuales las he contado al pie de la letra 
en obras como «Los dos verdugos».  
Mientras me operaban, en sueños, realicé un periplo divino. Un vehículo 
deslumbrante me llevó a una velocidad vertiginosa. Recorrí laberintos y selvas 
exponenciales centuplicándose instantáneamente, galaxias con planetas trapecistas, 
túneles radiantes entre abismos oceánicos que subían al cielo. No me daba tiempo para 
verlo todo, pues todo desfilaba rapidísimamente. Flores gigantescas y microscópicas 
reían a lágrima viva, piedras preciosas y espejos de goma daban saltos por la luna, 
caleidoscopios con cuernos de rinocerontes se abrían a mí acogedores cuando iba a 
estrellarme contra ellos. Surgían voces como si conversaran cerca de mí ángeles 
humanos. Un estruendo sorprendentemente armónico interpretaba la sinfonía del Edén. 
Lis en otro vehículo (¿encima de mí o debajo? ¿detrás o al lado? ¿cruzándome 
diagonalmente o cayendo perpendicular desde lo alto?) me siguió un segundo y nos 
alejamos irremediablemente. Pero sabía que más tarde nos encontraríamos, felices. 
Samuel vino a bordo de una vaca meteórica. Me explicó algo tranquilamente, pero dada 
la velocidad sólo oía palabras sueltas. A Lélia, corriendo vertiginosamente a caballo de 
Freud, tampoco conseguía poder dirigirme a ella. Mi padre como el rayo supersónico 
salió del pasillo de la muerte del Penal del Hacho. Sabía que íbamos a besarnos en el 
fondo del firmamento entre cataratas de arena. Desternillándose Didier Khan y Kundera 
pasaban como bólidos. La nonagenaria volaba a bordo de un cohete supersónico gracias 
a su perfusión de oxígeno en la nariz. Mientras a ella y a sus tres biznietos la despojaban 
de su fortuna reía seráficamente convertida en «pobre de solemnidad». Los patafísicos 
coreaban «bienaventurados los pobres» en un eco que se podía masticar. Yo mismo 
desaparecía y aparecía irreconocible para mí mismo. Dios me tragaba y me proyectaba. 
Me sacó de mi supersónico vehículo para colocarme en la palma de Su mano. Sentía 
que iba a ocurrir algo aún más prodigioso cuando... 
...una voz me susurró dulcemente: «Monsieur Arrabal, comment allez-
vous?».Reconocí a la anestesista... y tomé tierra. El periplo de iniciación (la ‘theôria’) 
sólo acababa de comenzar. ¡Qué felicidad! 
 El polifacético autor retoma el género denominado «relación de drogas» por 
Escohotado, y describe un estado de felicidad y tranquilidad inducido por la ketamina. 
Desde el punto de vista de la narratología, estaría enunciado por una narrador 
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homodiegético con focalización interna del tipo narrador-protagonista, cuya narración 
consiste en un sumario o condensación de acontecimientos y acciones hecho en 
primera persona. La acción comienza in medias res, con el protagonista, el propio 
Arrabal, siendo conducido en camilla por los pasillos de un hospital. A partir de ahí, el 
orden de los acontecimientos del relato se presenta de manera coincidente con el 
tiempo de la historia, es decir, siguiendo la ordenación lógica y causal de distintas 
secuencias, a excepción de una pequeña analepsis, en la que el protagonista explica 
una comparecencia ante el público de un teatro unos días antes, y recuerda dos 
intervenciones quirúrgicas del mismo tipo a las que se había sometido en el pasado.  
Por otro lado, la duración del tiempo es anisocrónica, es decir, está sometida a 
efectos y variaciones de ritmo; la mayor parte del relato consiste en un resumen 
narrativo en el que el tiempo del discurso es menor que el tiempo de la historia, 
contando con alguna elipsis temporal. Sin embargo, llegado el momento de la 
operación, es decir, cuando la ketamina ya está ejerciendo plenos efectos, se desata 
una serie de imágenes oníricas dispuestas en forma de escena narrativa en la que el 
tiempo se dilata en comparación con el resto del relato. No obstante, pese a esta 
ampliación del tiempo del discurso, el efecto no es de morosidad o deceleración, sino 
que, como el conjunto de imágenes que se suceden es tan variado y lo que se describe 
son precisamente fenómenos y objetos relacionados con la velocidad, la sensación es 
de rapidez, de aceleración temporal y se puede afirmar que, en definitiva, el efecto 
conseguido es la deformación temporal, algo bastante típico de los relatos drogados.
11
 
Además, este sueño contiene numerosas rupturas de la lógica y la causalidad natural, 
la realidad queda pulverizada y, en él, se produce una libre y fragmentaria asociación 
de ideas con base en la memoria y el recuerdo de seres queridos o personas 
importantes en la vida del protagonista. 
Como es también típico en literatura drogada, la percepción sensorial tiene un gran 
peso, especialmente la visual, y es uno de los elementos susceptibles de alteración; así 
encontramos: «la subida en ascensor, idealizada por mi forzosa inmovilidad, se 
transformó en levitación. [...] Me embriagaba el perfume pero no conseguía 
identificarlo. ¿Era un aderezo etéreo de alcohol, alcanfor, jengibre y éter?», al margen 
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 Ejemplos de lo descrito: «Un vehículo deslumbrante me llevó a una velocidad 
vertiginosa, [...] selvas exponenciales centuplicándose instantáneamente, [...] todo desfilaba 
rapidísimamente [...]. Samuel vino a bordo de una vaca meteórica. [...] corriendo 
vertiginosamente [...] rayo supersónico [...] pasaban como bólidos [...] cohete supersónico» 
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de varias descripciones basadas en la vista. También hay en el texto fragmentos que 
dan cuenta de la confusión espacial y de consciencia: «Instalado en la empinada cuna 
de limbo -¿o era el vientre de mi madre? [...] No me daba tiempo para verlo todo, [...] 
(¿encima de mí o debajo? ¿detrás o al lado? ¿cruzándome diagonalmente o cayendo 
perpendicular desde lo alto?) [...] sólo oía palabras sueltas» y, significativamente, «Yo 
mismo desaparecía y aparecía irreconocible para mí mismo». 
Otras características propias de la literatura drogada presentes en el relato son la 
utilización del ámbito de los viajes para describir la experiencia y el uso de ciertos 
términos que remiten a la droga o son ya típicos de la literatura drogada: «perfume», 
«alcohol», «éter», «laberintos», «selvas», «galaxias», «abismos», «flores», 
«caleidoscopios», «cataratas», entre otros, como la mención a la sinfonía del Edén. 
Algunos de estos términos en particular, junto con varios adjetivos y elecciones 
léxicas permiten situar el relato como una experiencia idealizada o mitificada que 
transcurre de manera exageradamente positiva, en comparación con lo que en realidad 
debe suponer una intervención quirúrgica de este tipo. Algunos ejemplos serían:  
El inmaculado camillero [...] me llevó jovial hacia el quirófano, en andas y volandas [...] 
¡Qué recorrido tan delicioso! [...] júbilo [....] ataviado [....] atuendo [...] En verdad me 
sentía tan dichoso [...] Mi automedonte me condujo [...] Me embriagaba el perfume [...] 
El ‘coloso’ y también bienaventurado ‘pánico’ [...]  no sentí ninguna ansiedad [...] 
¿podía nacer aquella inexplicable euforia? [...]  Durante la larga operación no tuve 
ninguna de las pesadillas que me aterraron hace veintitrés y cuarenta y seis años. [...] 
Mientras me operaban, en sueños, realicé un periplo divino. [...] ...una voz me susurró 
dulcemente [...] ¡Qué felicidad!  
 
Esto permite situar el relato como un texto más o menos típico dentro de la 
literatura drogada: el narrador relata una experiencia mental y/o física provocada por 
la influencia de una sustancia, utilizando léxico relacionado con el ámbito de los 
viajes y el transporte y aludiendo a alteraciones en la percepción sensorial. La 
originalidad de este texto en particular recaería en que los efectos descritos los 
provoca la ketamina, una sustancia mucho menos tratada dentro de la literatura 
drogada. De esta manera, el relato Ketamina veloz, sirve como ejemplo para 
evidenciar la problemática en forma de dicotomía propuesta  por Labrador (2009): 
revelación o tópico; pues, a pesar de que los textos drogados aparecen a menudo como 
experiencias únicas y personales de acceso a un estado de conciencia, al mismo 




3.3. Cocaína, novela de Daniel Jiménez 
 
El siguiente texto que se analizará es la reciente novela Cocaína, escrita por Daniel 
Jiménez. Se  trata de una obra de autoficción
12
 en forma de diario cuyo narrador 
utiliza la segunda persona en función de primera, el uso del tú constituye un 
desdoblamiento reflejo del yo, un recurso relativamente habitual en autobiografías o 
en ensayos y reflexiones críticas, ya que sirve como método de deliberación, 
autodebate y desvelamiento de la conciencia, que se somete a auto-interpelación, auto-
reflexión.  
Como suele ocurrir con los diarios, es una narración ulterior o relato del pasado, y 
la instancia narrativa se presenta en forma de narrador homodiegético, con 
focalización interna, y cuya posición temporal respecto a los hechos que cuenta es 
retrospectiva. En el relato, predomina el presente histórico, un presente verbal con 
valor de pasado que, en este tipo de narración constituye de algún modo un 
desplazamiento del punto de vista psicológico del narrador –y del lector– para ver y 
presentar ese momento del pasado «como si» estuviera sucediendo en el presente, 
siendo un modo de actualizar y dotar de mayor cercanía, viveza y emotividad a ese 
pasado narrado, eliminando distancia de él respecto a la situación de la instancia de la 
enunciación.  
Esta narración cubre un año natural, aunque la frecuencia de escritura no parece 
obedecer ningún orden lógico; por otro lado, el relato está constituido en su mayor 
parte por sumarios o resúmenes narrativos combinados con escenas cortas;  entre 
ellos, se intercalan todo tipo de modos de reproducción por parte del narrador del 
discurso hablado y el pensamiento de los personajes en el relato. Encontramos 
sumarios de actos de habla, diálogos en forma de discurso directo e incluso 
digresiones en forma de discurso directo no regido o discurso directo libre (esto es, sin 
verbum dicendi ni marcas gráficas), en las que la conciencia escindida del narrador  
reflexiona y evalúa con cierto dialogismo la conciencia del protagonista y también 
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 Para profundizar sobre este concepto véanse A. Casas, La autoficción: consideraciones 
teóricas, Madrid: Arco Libros, 2012 y, de la misma autora, «La autoficción en los estudios 
hispánicos: perspectivas actuales» Madrid: Universidad de Alcalá, recuperado de 
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consulta [abril de  2018] y S. Reisz «Formas de la autoficción y su lectura» Lexis, vol 40 nº 1, 
recuperado de <http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0254-
92392016000100003> , fecha de consulta [abril de 2018]. 
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hallamos uso del discurso indirecto libre, lo que hace que la novela cuente con una 
polifonía enunciativa muy variada, en ocasiones incluso experimentalista. 
En cuanto al desarrollo de la acción, es importante destacar que la novela no 
cumple con la típica estructura de planteamiento, nudo y desenlace, sino que más bien 
se trata de una estructura circular o espiral; el protagonista está precisamente inmerso 
en la adicción a la cocaína, atrapado en un círculo vicioso y su narración recoge etapas 
con altibajos de consumo, con periodos de intensa actividad relacionada con la droga 
que se alternan con otros de moderación e incluso abstinencia más o menos larga. De 
hecho, la narración comienza de manera muy parecida a como termina, con una larga 
enumeración de los problemas que el protagonista ha evitado a lo largo de su vida y 
que de alguna manera podrían constituir motivos por los que alegrarse. Dicha 
enumeración es prácticamente idéntica –parece incluso reformulada– y refuerza la 
estructuración circular de la novela. Ésta presenta un final abierto, que deja lugar a la 
libre interpretación, al concluir el relato en el preciso momento en que el protagonista 
se da cuenta de que ha llamado por error a su camello en vez de a su madre para 
felicitarle el año nuevo, explicarle su mejoría y expresarle sus sentimientos, a lo que el 
proveedor de droga contesta con su habitual «¿Uno y donde siempre?». Será el lector 
quien decida si el protagonista cuelga y sigue intentando construir una nueva vida o, 
por el contrario, si recae en el vicio. 
Por otro lado, igual que el protagonista es adicto a la cocaína, también padece una 
dependencia fuerte de la literatura y la escritura; lee y siente la necesidad de escribir, 
tratando de ser reconocido por ello. En ocasiones, ambas adicciones se combinan o 
una lleva a otra, por ejemplo, la falta de inspiración conduce a la frustración del 
protagonista y esto le lleva a consumir cocaína, o, por el contrario, el frenesí mental 
causado por la droga desemboca en que Daniel se siente a escribir. No obstante, 
aunque se trata de un escritor frustrado y que recurre a la cocaína para paliar dicha 




El personaje está enganchado a la cocaína. No hace un uso lúdico de ella [...]. Se 
fustiga, está pasando una penitencia casi autoimpuesta y ha encontrado en la cocaína la 
sustancia que le permite sobrellevar esa frustración [...]. Su degradación al final se nos 
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 S. Pérez Mendoza, «“A mi novela le ha venido bien que escribiera puesto”, entrevista a 
Daniel Jiménez, autor de Cocaína», El diario.es, 17/02/2016, recuperado de 
<https://www.eldiario.es/cultura/libros/Daniel-Jimenez-venido-escribiera-
puesto_0_485402200.html>, fecha de consulta [abril de 2018]. 
32 
 
revela como un síntoma de que algo falla, de todo lo que ha fallado en su vida. [...] Con 
todo, no se encuentra cómodo en esa posición de víctima, no le gusta tratarse de manera 
complaciente y lleva los juicios sobre sí mismo al extremo. 
Más adelante, en la misma entrevista, Daniel Jiménez opina que a su novela le ha 
afectado positivamente el hecho de que él mismo escribiese bajo la influencia de 
sustancias; según el escritor, conseguía una deriva del pensamiento, cierta fuga de 
ideas y rapidez y fluidez narrativas, material de inspiración sobre el que luego incidir 
y elaborar más texto. No obstante, también reconoce que el estar bajo la influencia de 
sustancias le provoca una engañosa sensación de euforia, omnipotencia y capacidad 
literaria, algo que contrasta con la sobriedad que sigue al final del efecto y que le 
ayuda a encontrar el tono intermedio de escritura. Esto es algo con lo que juega en la 
novela, ya que, por medio de la autoficción profundiza en el relato de una vida, el 
mundo de la escritura y trata de hacer de su experiencia particular algo más universal. 
Esta idea se puede conectar de manera directa con dos deseos contradictorios que 
tiene el protagonista: por un lado, quiere distinguirse, ser reconocido por su escritura, 
trascender de manera triunfal y, por otro, anhela encajar en el mundo ordinario, tener 
relaciones familiares, de amistad y amorosas «normales», ser responsable y saludable, 
etc. 
De esta manera, se puede concluir que Cocaína es una obra de literatura drogada y, 
al mismo tiempo, uno de sus valores reside en su metaliterariedad. Es decir, por un 
lado, presenta varios de los rasgos característicos señalados por Castoldi (1997) y 
Labrador (2009), como la fragmentariedad del discurso (abundan las frases cortas no 
siempre en conexión con las anteriores, reconstruyendo el itinerario mental del 
protagonista), el cuestionamiento de la realidad (por ejemplo, el protagonista duda de 
la composición de las sustancias que toma y de los efectos que le provocan, sobre todo 
al inicio de la novela), la propia mención de los fármacos, la utilización de léxico 
relacionado con la droga, junto con el hecho de que el propio escritor reconoce en 
otros paratextos (como las entrevistas) las condiciones de su escritura. Por otro lado, 
estamos ante una obra metaliteraria, en tanto que problematiza aspectos relacionados 
con la escritura y, en particular, con la escritura bajo influencia. En esto radica 
precisamente la originalidad de una novela que, al utilizar el formato de diario, la 
enunciación polifónica, la escisión de la conciencia del narrador-protagonista  y, sobre 
todo, al estar conectada con la realidad inmediata del momento histórico y social que 
relata, adquiere una gran verosimilitud como narración. 
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Por último, también cabe añadir que en esta novela tiene un gran peso la 
intertextualidad y el protagonista, al ser un aficionado a la literatura, menciona 
constantemente a otros escritores y obras. En algunas ocasiones reproduce subtextos 
de manera literal y explícita, a modo de cita, por ejemplo antes de empezar a relatar un 
periodo de  días introduce citas de Kafka, Imre Kertész, Knut Hansum, Fernando 
Pessoa, Truman Capote, Michel Houellebecq, entre otros; estas citas aluden en su 
mayoría a la condición humana o a la escritura, de acuerdo con el ya señalado carácter 
metaliterario de la obra. Por ejemplo:  
Todos los escritores quieren que todo el mundo le quiera. Pero la verdad es que 
todos estamos terriblemente solos. (David Foster Wallace)
14
 
 Gracias  a sus obras, ciertos escritores ganan dinero, otros obtienen fama, pero 
algunos sólo consiguen enemigos. (Horacio Castellanos Mora)
15
 
 En realidad, escribir nunca es fácil; por si alguien no lo sabe, es el trabajo más duro 
que hay. (Truman Capote)
16
  
En otras ocasiones, incluye las citas en el relato del día:  
La vida no tiene nada que ver con lo que se escribe. Breton. Follar es lo único que 
desean los que van a morir. Bolaño. La muerte no existe. Tolstói. La muerte es, acaso, 
la única manera con que está hecha la literatura. Hugo. La literatura, tal vez, pueda 
salvar al planeta. Cheever.
17
 
Henry Miller escribió: la literatura del siglo XXI será autobiográfica o no será.
18
 
 Otras veces incluye fragmentos de obras de autores reales que el protagonista está 
leyendo, como ocurre con Cesare Pavese
19
, en otras utiliza préstamos o rupturas de 
frases consagradas en literatura, política o incluso en el cine: «se transparenta en tu 
pupila y en tu mirada azul mientras clavas tu pupila en la mía y exclamas ¿qué es la 
cocaína? Y ¿tú me lo preguntas? La cocaína eres tú».
20
 
 En otras ocasiones, simplemente juega con alusiones y ecos: por ejemplo, uno de 
los intentos de escritura que hace el protagonista de la obra se iba a titular Diario de 
un madrileño consumidor de cocaína, que inmediatamente remite a la clásica obra 
sobre el opio escrita por Thomas de Quincey. Otro posible título que consideró, Vivir 
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 D. Jiménez, Cocaína, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016, p. 15. 
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para esnifarla, podría hacer referencia a la obra autobiográfica de Gabriel García 
Márquez (Vivir para contarla); o,  Historia de un cocainómano contada por él mismo, 
que recuerda a títulos de A. Dumas o Félix de Azúa y otras en formatos de títulos más 
convencionales como Diario de un cocainómano, Autorretrato con cocaína. 
Incluso, hay espacio para la crítica literaria, y el protagonista opina, teoriza sobre 
algunos escritores, obras, la crítica literaria o el público en general: 
en lugar de eso le regalaste un libro de Bolaño, Estrella distante, que tu padre hojeó por 
encima pero nunca se leyó y a la semana siguiente se compró la última e imprescindible 
novela de Pérez Reverte que se leyó en dos noches de frenética lectura y un día tú 
entraste en el baño y la novela estaba allí y la cogiste y la empezaste a leer y por un 
momento pensaste cagar encima de ella, mear sobre las duras tapas de geltex y si te 
quedaban ganas arrancar varias páginas y hacerte una paja y correrte sobre ellas como 
hacían los escritores bárbaros con los textos de Balzac, de Hugo, pero, ah, en vez de 
hacer todo eso la cogiste y la empezaste a leer y se te agarró por dentro y esa noche, esta 
noche, la terminaste de leer y al día siguiente has enviado una carta a la editorial llena 
de alabanzas y elogios para el señor Pérez Reverte que estás en los cielos y amén. 
21
 
¿Cuántos gramos de cocaína se tuvo que meter Javier Marías para escribir una 
novela tan larga y aburrida como Tu rostro mañana sin pegarse un tiro en medio de tal 
empresa? ¿Se dará Juan José Millás masajes tailandeses con final feliz para lograr esas 
impagables dosis de agudeza crítica y social que nos regala en sus columnas?
22
  
Por supuesto, no hay que olvidar que con posteridad escribieron libros inmortales 
tipos como Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Dostoyevski, Proust, Kafka, Joyce 
y puede que alguno más. Muy bien. Y ¿todo esto para qué si el libro más leído del año 
siempre es un novelón de Isabel Allende?
23
 
-Bueno, no sé qué decirte, por citar alguno, qué sé yo, pues Aristófanes, Horacio, 
Juvenal, el Arcipreste de Hita, quien sea que escribiera el Lazarillo de Tormes, 
Cervantes, Quevedo, Swift, Shakespeare, Rabelais, Flaubert, Gógol, Diderot, 
Beaumarchais, Santa Teresa, Machado, Valle-Inclán, Joyce, Kafka, Eduardo Torres, 
César Ruiz-Tagle, Leandro Romaña, Monterroso, Bolaño, Borges y Bioy Casares.
24
 
Estás leyendo El rey pálido, la novela póstuma y aburridísima de D. F. Wallace.
25
 
Cuando murió el autor de Los detectives salvajes por falta de un trasplante, Nicanor 
Parra escribió: le debemos un hígado a Bolaño. Pero tú y todos los jóvenes que aún 
creéis en los mitos, en la sacristía de la literatura y en el sacrilegio literario, le debéis 
algo más que eso. Le debéis un hígado, dos pulmones y un aparato digestivo y un 
intestino grueso y un riñón y un bazo y un páncreas y un corazón. Eso por lo menos. Es 
posible, incluso, que le debáis haberos descubierto las mismísimas entrañas.
26
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3.4. El pericazo sarniento (Selfie con cocaína), novela de Carlos Velázquez 
 
Por último, veremos una serie de textos que proceden del muy reciente volumen 
titulado Drogadictos, de 2017, una antología de relatos y fragmentos de obras de trece 
autores que escriben sobre su relación con alguna adicción o su experiencia con 
alguna sustancia, entre ellas el opio, la morfina, la marihuana, MDMA o la cocaína. 
Como la sustancia de la que trata la novela de Daniel Jiménez –analizada 
anteriormente– es precisamente la cocaína, parece adecuado empezar con el texto de 
Drogadictos basado en la misma sustancia. El texto corresponde a un fragmento de El 
pericazo sarniento (Selfie con cocaína) de Carlos Velázquez, una novela drogada en 
términos de Labrador, que narra experiencias concretas que, en su conjunto, abarcan 
una extensa temporalidad. En el fragmento antologado en Drogadictos, el relato se 
restringe a una breve estancia por parte del protagonista en Lima, y el hecho de mayor 
importancia para el desarrollo posterior de la acción es el reencuentro que tiene el 
personaje con la droga, debido a la calidad y pureza de la cocaína peruana.  
Se trata, como la mayoría de los otros relatos de esta antología y, al igual que 
Cocaína de Daniel Jiménez, de un texto autobiográfico en el que el protagonista es el 
propio autor o un desdoblamiento de éste. El pericazo sarniento también trata sobre la 
vida de un escritor o aspirante –nunca mejor dicho– a escritor, adicto a la cocaína. Por 
tanto, ambas obras son metaliterarias. Éste no es el único punto en común que tienen 
ambas novelas, pues la intertextualidad también es una característica propia del texto 
de Carlos Velázquez; el mismo título remite a El periquillo sarniento (1816), 
considerada obra cumbre de José Joaquín Fernández de Lizardi. Una vez dentro del 
texto, hay frecuentes alusiones a Gustavo Escanlar, periodista y escritor uruguayo, 
relacionado también con las drogas como la que abre el relato
28
:  
«Nunca me di cuenta en qué momento la merca me dejó de provocar placer», se lamenta 
Gustavo Escanlar en el texto «Mis vidas como ex». Es un pensamiento que muerde con 
frecuencia a los adictos. El cocainómano jamás se cuestiona por qué continúa 
metiéndose si ya no la disfruta. Reniega de su relación con la droga. Pero no renuncia a 
ella. 
Y citas de varios autores, entre ellos Hunter S. Thompson
29
: 
Pero toda velada, por mucho que se prolongue, termina. Y tuve que resguardarme en mi 
habitación. No sin cierto temor. No puedes darle la espalda a la droga, aconseja Hunter 
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S. Thompson en Miedo y asco en las Vegas. Quizá en ese momento en que me relajara, 
la coca me daría la puñalada por la espalda. 
La presencia de este último autor es recurrente en la obra de Velázquez y, en esta 
novela, más que en otras, debido a que el periodista y escritor estadounidense fue uno 
de los precursores en hablar sobre el consumo de drogas y la psique del adicto, como 
explica el propio Velázquez en una entrevista
30
.  
Incluso, se pueden advertir ciertas afinidades psicológicas entre ambos 
protagonistas, pues en ambas novelas se alude a la estrecha relación que hay entre la 
adicción a la cocaína y la elevación de los niveles de actividad sexual, vinculada en 
ambos casos al consumo de pornografía digital y la masturbación
31
. No obstante, en El 
pericazo sarniento, se percibe una mayor descripción de las experiencias concretas 
con la droga, ausentes en Cocaína: 
Me acosté en la cama y todos mis temores se disiparon. No me atacó la taquicardia. Ni 
la paranoia. Ni la culpabilidad. Al contrario. Me invadió una sensación inédita. Que no 
había experimentado nunca antes. Entré en una especie de sopor. En un confort opiáceo 
[...]. Era como si alguien hubiera metido una aguja a través de mi cuero cabelludo y me 
hubiera inyectado varios shots de anestesia. O como si el doctor Hannibal Lecter me 
hubiera destapado el casco y me aplicara un masaje sobre el cerebro con una técnica 
ancestral. O como si me hubieran aplicado justo sobre la masa encefálica varias latas de 
xilocaína en spray. Podía tatuarme el cerebro si se me antojaba. Estaba volando. Cerré 
los ojos. No miento. Me despedí del mundo. Sin dramatismos, sin gimoteos, me dije, de 
esta no me levanto. Mañana voy a amanecer muerto. O loco. O cuadripléjico.
32
 
Al anochecer la historia se repitió. No tuve problemas para dormir. Ni siquiera sufrí 
pesadillas. Pero antes de perder el conocimiento el placer era tan pronunciado que gemí 
un poco. La coca te anestesia. Es un hecho. Pero yo jamás me había sentido anestesiado 
a ese nivel en mi vida. 
33
 
En estos ejemplos se observa además otro factor común a las dos obras, el 
fragmentarismo y la rapidez. Los enunciados destacan por su brevedad y 
simplificación sintáctica, lo cual fomenta una lectura acelerada de los mismos. Otro 
rasgo común y propio de la literatura drogada es la constante presencia y mención 
explícita del fármaco a lo largo del texto, así como de léxico relacionado con el 
mundo de la droga. 
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3.5. Un relato de Lara Moreno: «Oro negro»  
 
El siguiente texto seleccionado de la antología es Oro negro, un relato sobre el opio 
escrito por Lara Moreno en el que la autora juega con los límites existentes entre las 
categorías narratológicas en cuanto a la verosimilitud. Desde el principio y luego 
esporádicamente, la narradora y protagonista introduce cláusulas que hacen dudar 
sobre la autenticidad de su relato y de su autoridad como voz enunciadora
34
: 
Se llamaba Claudia. Tenía seis años y el pelo casi naranja, lacio. Esta historia podría 
ser real. Si yo tuviera la suficiente memoria podría serlo, pero no cuento con ella, ni con 
la historia ni con la memoria.  
Esta historia podría ser real si mi memoria pudiera recordarla. 
Si pudiera recordarlo, si hubiera ocurrido realmente, habría sido un sábado [...]. Si 
ese momento hubiera existido, tampoco conseguiría acordarme ahora de cómo fue 
aquello [...]. 
También podría asegurar, si esta historia fuera cierta [...]. 
Por lo demás, se trata de un relato con un narrador de tipo homodiegético con 
focalización interna, cuyo enfoque temporal es retrospectivo, es decir, narra desde una 
posición temporal posterior hechos, reales, supuestos o inventados pertenecientes al 
pasado. La narración abarca un lapso temporal relativamente breve, desde la mudanza 
de la protagonista y su pareja hasta unas semanas después. Uno de los ejes temáticos 
del texto es la relación vecinal entre la pareja protagonista y otra pareja del mismo 
edificio, con ideas liberales y alternativas; en particular el relato se centra en la 
relación de amistad entre la protagonista y la hija de dicha pareja. 
Sin embargo, la característica más relevante del texto en relación con este trabajo, 
es la presencia de sustancias psicoactivas. En distintos momentos aparecen drogas, 
instrumental o lenguaje relacionado con las mismas («bong», «hachís», «¿subimos a 
pillar y luego vemos unas pelis?») y, de manera más importante, en el punto climático 
del relato, una relación de drogas: 
Todos ellos hablaban y se reían y la madre mimaba a Claudia. [...] le hemos dado opio a 
Claudia, porque le dolía mucho la quemadura, nos contaron, se la ha tomado con zumo 
de naranja. El aire estaba cargado y dulce, y podía acariciarse. Anda, ¿tenéis opio? [...] 
¿Queréis? [...] La lámpara que encendí en el salón, sobre la mesa redonda, era de luz 
muy tenue. Afuera se veía lo negro, con las luces de la cresta de la ciudad al fondo, 
nosotras resguardadas en la alta torre, a salvo del frío por los cristales inmensos de mi 
balcón sin cortinas. Saqué folios en blanco, lápices de colores y unas tijeras, y nos 
inventamos un juego, nuestras cabezas inclinadas sobre la mesa, una frente a la otra, 
compañeras de la noche, la pequeña bombilla brillándonos en la frente. Mover las 
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manos sobre la mesa, hacer bailar los dedos sin ninguna intención, compenetrada 
suavidad. Nada podía pasarnos allí adentro, las dos solas, juntas. Nada iba a 
atravesarnos, en ninguna nada nosotras penetraríamos. No se oía otra cosa que papel 
rasgándose, las palabras cuando ocurrían se parecían al eco. Había también, claro, 
susurros verdaderos y risas, acolchados por la burbuja de nuestro propio aire. [...] No sé 
cómo, estuvimos eso entretenidas durante mucho rato, sumisas en aquella paz nuestra, 
que era inviolable. En algún momento, como el instrumento que se hace un solo en 
medio de un concierto y de pronto requiere toda la atención, nuestros estómagos a la vez 
se volvieron huecos, el golpe de un mordisco ancho. Sé que la sensación era agradable y 
que lo fue también para ella: voy a traer algo de comer, algo fresco, le dije. Encontré 
unos plátanos en la cocina. Yo devoré el mío y abrí el de Claudia y se lo di, con la piel a 
la mitad, cayendo como la campana de una flor alrededor de sus pequeños dedos. Lo 
comió a bocaditos, de repente todo tenía ese color, porque no había otro en el mundo, su 
pelo lacio rozando las mejillas redondas, su nariz, el plátano que mordía, la luz de la 
bombilla sobre la mesa, todo era como el oro. Nuestro oro negro de esa noche de 
sábado, invierno. Fui a buscar mi cámara y la fotografié. Seria, quieta, mordiendo un 
plátano, sus ojeras de niña de seis años, ese valle que se extendía, aparecieron aquella 
noche, esa dulce oscuridad. 
En algún momento decidimos regresar a su casa. No recuerdo la vuelta, pero iríamos 
por las escaleras, que era por donde ella subía siempre. La dejé en su casa, nos 
despedimos y mi pareja y yo bajamos a la nuestra. Estoy segura de que él y yo pusimos 
música y follamos, largo rato, quizá el resto de la noche, porque follar colocado de opio 
es de las mejores cosas que pueden pasar en la vida. Estoy segura de que fue un buen 
viaje, me reí a carcajadas y tuve la conciencia borradora de que absolutamente todo 
estaba bien, dentro y fuera, lejos y cerca, todo absolutamente bien. También podría 
asegurar, si esta historia fuera cierta, que justo antes de volcarme en el sueño, en ese 
minuto de brillante lucidez antes del derrame, supe que mi verdadero viaje no había sido 
con él, sino con ella, muchas horas antes, Claudia y yo cobijadas en nuestro juego, 
plátano de oro, el rasgar de las tijeras en el papel y la pequeña risa. No era la primera 
vez que comía opio, pero sí la primera vez que lo comía junto a una niña. Y la última. 
Esta relación contiene varios de los aspectos característicos típicos del texto 
drogado, la deformación temporal (la protagonista pierde la noción del tiempo varias 
veces), la percepción sensorial alterada, en este caso relacionada con el sentido de la 
vista (la luz está muy presente a lo largo de toda la relación y los cambios y efectos de 
iluminación son algo que afecta en cierta medida a la protagonista), la sinestesia: «El 
aire estaba cargado y dulce, y podía acariciarse», la experimentación de un estado de 
lucidez alternativo, armónico y de bienestar, etc. 
Estos efectos coinciden con algunos de los señalados por de Quincey en 
Confesiones de un inglés comedor de opio y recogidos por Escohotado (1989), por 
ejemplo la armonía y la expansión sentimental serena serían propias de un uso 
razonable y con finalidad placentera, en contraposición a usos abusivos o con 
finalidad de salvar un desequilibrio vital que, según Cocteau en Opio. Diario de una 
desintoxicación, son los que producen desequilibrio, ensoñaciones aterradoras, 





Una vez visto todo lo anterior, queda claro que, como enunció en su momento 
Castoldi y desarrollaron después Labrador y otros autores, existe un género o 
subgénero literario que se puede llamar «literatura drogada», con una tradición más o 
menos establecida y unas características propias. No solo eso, sino que además se trata 
de un género en alza, que ha ido creciendo durante el siglo XX y que aún está por ver 
qué cotas de desarrollo alcanza. Sin embargo, es posible que se produzca cierto 
estancamiento en él, ya que, como he tratado de mostrar, la dicotomía revelación – 
tópico, establecida por Labrador, tiene plena vigencia y se hace patente que, a pesar de 
que los textos drogados aparezcan a menudo como experiencias únicas y personales 
de acceso a un estado de conciencia, al mismo tiempo, evidencian una sistemática 
repetición de patrones formales y temáticos.  
A lo largo del trabajo, se han ido revelando algunos de ellos, entre los que cabe 
recordar los siguientes: el tratamiento temático del tiempo y el espacio desde un punto 
de vista distorsionado, tendiendo a la dilatación e indeterminación espacial y a la 
anulación temporal; el cuestionamiento de la realidad y de la consistencia de los 
referentes habituales. Relacionado con el punto anterior, encontramos también la 
expresión de lo inefable, que da lugar a la transformación del lenguaje, tanto en el 
plano léxico como en el sintáctico y el ortográfico (creación de palabras, ordenaciones 
no habituales, juegos con los signos de puntuación, etc.), y a la recurrencia de un 
léxico común que abarca campos semánticos muy variados, todos remitentes a la 
droga (lo vegetal, lo siderúrgico, lo venenoso, lo atmosférico, determinados términos 
religiosos, la zoología fantástica, algunos personajes mitológicos tanto de la mitología 
clásica como moderna, léxico del ámbito del transporte y de los viajes, etc.). También 
es frecuente el tratamiento temático de la propia personalidad e identidad, esto es, la 
autoexploración, la expresión de estados alterados de conciencia y, como patrón 
estructural, fundamentalmente, hallamos la relación de drogas, como relato de 
experiencias.  
A pesar de este posible agotamiento, los escritores siguen hallando en la farmacia 
una fuente de inspiración temática y formal y, a partir de los ejemplos utilizados, así 
como de los trabajos que se han ido reseñando a lo largo de estas páginas, se puede 
determinar que, en términos cuantitativos, las publicaciones de literatura drogada han 
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ido en aumento en los últimos años; del mismo modo, se ha producido una 
diversificación y actualización en cuanto a las sustancias representadas. Al mismo 
tiempo, también se han ido diversificando e hibridando los géneros en los que la 
literatura drogada aparece o tiene cabida. Como hemos visto, se hallan ejemplos de 
literatura drogada en una serie de textos poéticos recientes (Miguel Ángel Velasco), 
así como en una amplia variedad de géneros narrativos: en la novela, en sus distintas 
modalidades formales, como la autobiografía, la autoficción (Cocaína de Daniel 
Jiménez), la ciencia ficción, etc.; en el relato (recordemos otros textos comentados, 
como «Ketamina veloz» de Fernando Arrabal y «Oro Negro» de Lara Moreno); e 
incluso, en textos de carácter didáctico-ensayístico, como el diario, las memorias (El 
pericazo sarniento de Carlos Velázquez) y los libros de viajes.  
En este trabajo no se ha estudiado la relación entre la literatura drogada y el género 
teatral; quizá se trate del género menos afectado por esta corriente, pues apenas se 
ocupan de él los principales teóricos y, desde luego, no es un fenómeno tan visible en 
comparación con los géneros tratados. Por lo tanto, esta puede ser una línea de 
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